В совковые времена в кинотеатрах показывали фильм «Хроники пикирующего бомбардировщика». Смотреть сие чудо кинематографа не довелось, ибо такого желания не возникло, поскольку в то время служил срочную службу и таких пикирующих бомбардировщиков в казарме, а особенно – после «отбоя», было как грязи. Тем не менее, афиши такие по городу были расклеены исправно и о самом факте существования такого остросюжетного боевика все же стало известно.

Тем не менее, спустя несколько десятков лет приходится писать хроники примерно такого же пикирующего бомбардировщика, который имеет собственное название – космический модуль «Наука». Как известно, эта вундервафля таки притасовалась к МКС, но перед тем как описывать этот процесс, надо вспомнить, что подобные агрегаты российский сегмент МКС принимает к стыковочным узлам на центральном модуле «Звезда».

Но именно этот модуль известен тем, что в нем находятся все системы жизнеобеспечения, включая генератор воздуха, самогонный аппарат и туалет. Из этих трех основных систем, две – туалет и генератор воздуха, успешно вышли из строя и находятся в состоянии: «пациент скорее мертв, чем жив». И все бы ничего, российские космонавты привычны к тяготам и лишениям и могли бы меньше дышать, но в этом же модуле случилось отверстие, через которое стал выходить воздух, который генератор уже не мог пополнить. 

Тогда разразилась целая скандальная эпопея в плане того, кто мог сделать так и не найденное отверстие, сами россияне или это – дело рук злобных американцев, состоящих в агрессивном блоке НАТО. И уже было совсем сошлись на том, что это американцы насверлили дырок в обшивке, завидуя передовым российским технологиям по части космического самогоноварения. Но в этот момент все же выяснилась причина утечки и это оказалось не высверленное отверстие, а натурально – трещина в корпусе. 

Почему она возникла – вопрос риторический и здесь – не важный. Важно то, что ее пытались замазать космическим вазелином, а также – заклеить космическим лейкопластырем, но все это не имело особого успеха. И вот в этом самом модуле находятся стыковочные узлы, которые и должны обеспечивать стыковку той же самой «Науки» или чего-то подобного. В общем, Наука полетела именно туда, но с первого раза состыковаться не удалось. Это несмотря на то, что она прошла на бреющем и пикировала на цель со всей возможной серьезностью.

В конце концов, с помощью робота Федора Науке таки объяснили, куда надо стыковаться и она сделала это. Но когда в центре управления полетами Роскосмоса все перекрестились, прочли молитву «Отче наш» и поцеловали буквально все мощи, которые имелись в распоряжении Центра, Наука подала запрос по открытому каналу: «Все пристегнулись? Тогда поехали!» и самопроизвольно включила двигатели, пытаясь превратить гигантскую орбитальную конструкцию в веселую карусель.

Хоть хорошенько раскрутить МКС и не удалось, но ее пришлось достаточно долго возвращать в исходное положение, сжигая драгоценное топливо. В общем, станция встала в нужную позицию, а пикирующий бомбардировщик «Наука» уже перестал шевелить своими двигателями и казалось бы все, можно выдохнуть. Тем более, что в центре управления полетами не просто перекрестились и перецеловали иконы с мощами по второму кругу, весь персонал Центра на коленях устроил крестный ход вокруг комплекса, но как видно из дальнейших событий, это не помогло. Ибо следующие сообщения о модуле Звезда выглядят примерно так.

«В в служебном российском модуле Звезда Международной космической станции резко упало давление, сообщил экипаж станции. Давление снизилось до 154 миллиметров ртутного столба. Для сравнения, весной, когда устраняли проблему с утечкой воздуха в переходной камере, оно было на уровне 405 миллиметров»

На это, глава Роскосмоса, доктор батутоведческих наук Рогозин заметил, что для паники нет причин, все идет по плану, а главное – что Наука таки попала в стыковочный узел, а ведь могла бы попасть и в окно. А что касается давления, так он сам его проверил. И вот что выдала пресса.

«Глава Роскосмоса отметил, что специально проверил отчеты главных операторов по давлению в промежуточной камере модуля Звезда. 14 июля оно составило 473 мм рт. ст., 20 июля – 273 мм рт. ст., 25 июля – 200 мм рт. ст., 28 июля (накануне стыковки) – 167 мм рт. ст., 29 июля – 160 мм рт. ст. В Роскосмосе заверили, что давление будет поднято до 200 мм рт. ст. в течение суток».

В общем, все там хорошо и можно ни о чем не беспокоиться. Хотя, судя по тому, что давление там не очень, россияне пока не добрались до Науки, а когда доберутся, может оказаться, что это были не все сюрпризы и россиян еще ждет веселый утренник с аттракционами и забавами.