Как-то мне довелось присутствовать на юбилее, а проще – пьянке, очень специфичной публики – проектантов. Было это уже очень давно и старые «зубры», проработавшие большую часть своей жизни в совке, «пьянствовали водку» за одного из их коллег, которому стукнуло 60. Надо сказать, что публика там была примерно такого же возраста и среди них я выглядел вообще молодым человеком.

Но в тот момент у одного из них были серьезные неприятности и мне пришлось разбираться с его делами, а потому – попал в этот странный коллектив помимо своей воли и явно не вписывался в этот праздник жизни. Это было еще тем более заметно, что я спиртного почти не употреблял, а уж крепких напитков на дух не выносил. Старики же закидывались водкой и коньяком в таком темпе, что многие более молодые товарищи уже демонстрировали бы «горизонтальный полет на уровне бровей».

Так вот, один из ГИПов (главных инженеров проекта или как это сейчас называют менеджер проекта) по ограничениям в плане здоровья не мог «употреблять» и потому – травил истории о былых временах. Время от времени возникала тема о том, как они «принимали объекты», на которых осуществляли авторский надзор. В общем, они принимали жуткие недострои, которые должны были уже начинать выпускать продукцию (проектировали они промышленные предприятия), а там еще было работы на месяцы, а то и годы. Но рекордом был рассказ о том, как было принято предприятие, под строительство которого даже котлованы не вырыли, а деньги уже освоили.

Этот этюд мы привели для того, чтобы читателям, которые не застали совок, был понятен термин «приписки». Плановая экономика работала четко по графику. Если в конце года завод должен быть сдан, то его сдают именно в конце года. Если не сдадут, как минимум – полетят премии и будут кадровые выводы, а в худшем, кто-то может и сесть. Но если будет бумага с подписями и печатями, в которой будет написано, что фабрика сдана в эксплуатацию, то особых проблем не возникало. Да, она не совсем достроена, но стены-то стоят? Вот и чудненько! Не стоят? Зато каков котлован? Красавец! Ну нету котлована, зато какая площадка, какой пейзаж, размах какой…

Наверное, те, кто не жил в то время и сейчас повторяет легенды о вкусном пломбире и колбасе за 2,10 – не поверят в это, но вот я это частично видел сам, а на этом мероприятии слушал речи первоисточника. Между прочим, тогда только начали пересаживаться на «иномарки» и рассказчик о поле, вместо фабрики, с тех пор ездил на не новом, но довольно свежем «Опеле» и был очень собой горд.

В общем, «приписка» это – действие, которое как минимум – приукрашивает фактическое состояние дел, потому что система устроена странным образом, когда отчетность – важнее фактического состояния дел. Так работала и работает сейчас любая разновидность совковой экономики. Исключений просто не бывает, поскольку сама система генерирует запрос на такую систему взаимоотношений.

Те, кто умел выстраивать работу так, как описано выше и избегать скандалов, считался «крепким хозяйственником» и занимал свое место в резерве на «выдвижение». В итоге, именно такие опытные товарищи и составляли верхушку государства, которое генерировало двустороннее движение. На местах «осваивали» средства, спущенные сверху так, что сами становились очень состоятельными людьми и делились с руководством, которое принимало правила этой игры и «закрывало глаза» на все, кроме бумаги с подписями и печатями.

(окончание следует)